空调是谁发明的？从冰窖到空调

煎饼

1902年，纽约布鲁克林的一个印刷厂遇到了一个麻烦，他们印刷出来的内容模糊不清，但工人们检查了所有机器设备后并没有发现故障。
0 l# V. T2 i/ t8 b- [" Q7 U9 q% a
' r. m. y5 }5 E& E5 q( c, E1 V印刷厂向水牛城公司求助，他们派来了一位工程师。
这位工程师很快找到了问题所在——温度

当年的印刷机一次只能打印一种颜色，所以彩色内容就需要将一张纸多次放入打印机中重复打印。这个过程中如果温度湿度有微小的误差，导致油墨或纸张对位不准，就会出现印刷模糊的情况。
- b1 @4 i4 C! ]" X% m. `; J6 k0 d
所以，问题来了，该怎么办？
绝大部分工程师可能都会思考，如何改进打印机，让他们对位更准确或者多次校准。
另一部分工程师可能会思考，怎样改进生产环境，让工厂车间维持一个恒定温度

2 j" X$ \# R6 z! z在过去千年的历史中，这事不是第一次见，但不论东西方，都有类似的办法——制冰。
' q% w% A* x( a$ E- g中国这边发明了冰窖冰井冰鉴，乃至硝石制冰
( P8 T3 o% K* V# [7 U: T* k西方那边也是储冰运冰，13世纪的由马可波罗传来了东方的硝石制冰
- O: P0 x/ v5 M8 x" E但不论东西方，思路都在如何保存冰块运用冰块上做文章。

西汉冰窖的冰块保存率只有三成
5 x: @( u, Q- C1 v到了魏晋时期，发明了多层冰井，能大大提高冰块保存率
0 @& J! O( {( w" ?6 ^4 K3 L后来有了冰鉴的普及，用铜片或者铅来隔绝热度保存冰块，最终让你在大夏天也能喝上冰镇酸梅汁。
1 A9 X) q7 {& k$ ?2 F1 }! z西方也一样，贵族想方设法的挖冰窖藏冰块，最后甚至发展出了冰块贸易产业链，你没看错，当年围绕冰块的运输，物流，加工和销售，是有一整个产业链的。
4 I! V) c9 K9 k: J 1870 年代单单挪威就每年向美国出口高达 91 万吨冰块。
20 世纪初美国的冰块消耗量常年保持在 1000 万吨以上级别

' D: `6 F  J! T! f5 q8 H% U商人们从挪威等北欧国家挖来冰块，穿越大西洋卖到美国东海岸乃至南美。
! m+ f) C  _3 [* V2 e) x7 Z马尔克斯百年孤独的开篇就是“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”
( ?& d% K3 N0 E& }8 I0 `甚至，每当遇上暖冬的时候，美国的报纸头条都会讨论，今年要闹冰荒了，冰块要涨价了
- M) x' ~- E9 f4 j: _1 y
过往所有人的科技树，都在往冰块的运输和储藏上点，按理来说，这位工程师要么会想着去改进设备，要么也会思考弄一个工厂藏冰室和通风系统，让工厂温度恒定对吧？

# B: {% k: e# h) o) a) {& ~9 g但水牛城的这位工程师提出了一个前所未有的全新设想
$ H  Q- u/ Z- h# {0 l0 q“有没有可能，发明一种不靠冰块就能维持温度恒定的设备呢？”



4 J7 \$ M" u7 g答案你可能已经猜到了，在这个全新设想下，他研发出了一套机械制冷设备，这就是今天大家无法离开，堪称救了大命的——空调。
; K2 l% g+ [+ s' }% p
1902年，水牛城公司的工程师开利研发出了维持工厂温度的空气处理设备
1 ^; q6 j; l5 K& H# W; c  {1906年，开利获得了空气处理仪的第一项专利
1911年，开利发表了论文《合理的湿度计公式》，完成了设计高效空调系统的持久基础理论。
  w+ X8 b+ j) z" D
但故事到这还没完，在发明出了现代空调系统后，开利在接下来的长达20年时间里，都在
, K4 O7 J$ p: f) [4 Q" z3 a满足各类甲方需求，他们是纺织业，印刷业，胶片业和食品加工业，无一例外，这些都是生产环境和温度高度相关的工业。
1 \/ t; |) w6 ?0 O
- _& i8 n, d: g: o* V2 ~, F3 [但从来没有一个人思考过，空调能不能有更大的用处，直到1924年，底特律一家百货公司跑来咨询夏天温度过高顾客们忍受不了的问题，开利才突然想到，我怎么就没想过给商场研发一套温度系统呢？

1924年，底特律赫德逊百货安装了空调
2 e& N' P6 h9 k1928年，美国国会安装了空调。
. G8 F6 b8 c5 H% x1929年，美国白宫安装了空调。
# X. e- E! E6 e* `0 {8 s$ c8 x  L1936年，空调进入飞机。
1939年，空调进入汽车……
! p) J1 ?- d+ c$ {  W
( r0 k/ p" n) p. k$ u+ v, x截止到2019年，全球估计有16亿台空调正在运行，无数人表示，这条命都是空调给的。